DISCOURS

De M. Gastox JULIA

MEMBRE DE L'ACADEMIE DES SCIENCES

AU NOM DES ELEVES DE M. Emine PICARD

Mox crErR MaITrE,
Moxsier LE MINISTRE,

MespamMEs, MESSIEURS,

J'étais seul l'autre soir, dans mon jardin de Versailles, quand, a la nuit
tombante, un grand oiseau blanc se posa prés de moi. Je reconnus un vieil ami,
rencontré au Skansen, ce parc ot l'intelligente Suéde a fixé en vivante marqueterie
la variété de ses provinces. C’était bien lui, le jars Martin, qui, dans un voyage
mémorable chanté par Selma Lagerlof, promena Nils Holgersson au-dessus de
la Suéde. Retiré des affaires aprés cet exploit, il avait été, comme chacun sait,
désigné sur la proposition d'Akka pour représenter au Skansen les oies, sanvages
et non sauvages, de toute la Suéde. N'avait-il pas suivi partout la bande d’Akka,
sans défaillance, quoique sans préparation, lui, le jars domestique. Mon ami
Martin, en vrai jars de Scanie, n'est pas bavard. Et puis, il respecte les hommes,
il attend qu'on l'interroge.

« Que fais-tu par iei, vieil ami, si loin de ton Skansen?

~— Eh! bien, voila. Je viens de déposer dans la grande ville, tout prés d'ici,
notre ami le Scanien blond, celui avec lequel tu te promenais au Skansen lorsque
nous nous sommes rencontrés.

On est venu l'autre jour me dire qu’il fallait un courrier siir, un courrier

bien suédois, pour une mission de confiance. Je n’ai pas trés bien compris de
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quoi il s'agissait; je ne suis pas subtil. Mais tn sais que je suis toujours prét
a rendre service lorsqu’on vante la force de mes ailes. J'ai chargé «Pa Torsten»,
et en route. De sa baguette, Pa Torsten me guidait. Tu sais qu'il n'est pas
bavard. Mais, quand il est seul, il parle, et on le comprend quelquefois, bien
qu'il soit un peu sorcier, comme les tomtes. Tant que nous avons survolé son
pays, il I'a contemplé sans dire mot, tout comme Nils. Puis nous avons survolé
la mer, puis des dunes, des bois, des plaines, puis un pays riant qu’arrosent des
riviéres multiples. A

Alors, Pa Torsten s'est animé: «Nous arrivons, vieux frére, nous sommes en
France. Regarde bien. Le Maitre que nous allons saluer est le créateur d'un
de ces vastes domaines que tu vois. Regarde ce fleuve d'argent. La-bas, prés
de la. source, ce bois peuplé de chénes solides, fils du chéne majestueux qui les
domine tous et ol les oiseaux du ciel font leur nid. Suis l'eau. Regarde main-
tenant ces champs ol le blé et la prairie, la vigne et l'olivier se répondent
harmonieusement, ces champs baignés et fertilisés par les méandres du fleuve.
Nous approchons. Regarde le verger et le potager et le jardin & la francaise,
prés de la maison. Regarde aussi son parc et vois le vieillard qui en sort. Il
va vers la maison; l'dge et la méditation ont courbé ses puissantes épaules.
C'est lui que nous venons saluer, c’est & lui que je viens offrir 'hommage des
Savants de Suéde. Mon ami, descendons».

Ainsi parlait Pa Torsten dans sa transe. Mais tout cela ce doit étre de la
magie et je viens & toi, ami de «Pa Torsten», pour que tu me rassures? Car
je t'avoue qu'en planant au-dessus du pays qui envofita mon maitre, je n’ai rien
va qui ressemblit 3 ce qu’il disait; j'ai seulement vu, & l'arrivée, un palais au
bord d'un grand fleuve, au milien d'une ville immense. Quel est ce sortilége?
La fiévre de ce pays enchanteur a-t-elle saisi mon maitre? Parle.

«Tu dis, Martin, que le maitre du domaine était un vieillard aux épaules
puissantes. Pa Torsten a-til parlé de son regard indéfinissable, tantdt net et
fouilleur comme celui d'Akka lorsqu’elle surveille 'horizon, tantot perdu dans
le réve? A-til dit cela?

— Bien slir et beaucoup d'autres choses encore, mais cela il V'a dit.

— Alors, ami Martin, tu peux étre tranquille, Pa Torsten est en bonne et
haute compagnie. Le beau domaine et le maitre du domaine existent parfaite-
ment. Mais toute cette histoire est affaire d’hommes et non de jars. Clest
affaire d’hommes un peu poétes et, comme tu sais, d’espéce un peu singuliére,

comme est Pa Torsten lui-méme, affaire d’hommes & craie et tableaux noirs. Ils
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sont inoffensifs, et celui que Pa Torsten vient saluer est le meilleur de ces
hommes. Sois en paix, il ne sera fait aucun mal & ton maitre.

— J’ai ta parole, ami des gens de Suéde. An revoir.»

#

Et le jars s’envola. Et je me retrouvai au milieu du jardin, mais non pas
seul. Autour de moi affluait la compagnie invisible des souvenirs, que le récit
du jars inquiet avait fait lever dans tous les coins de ma mémoire.

Car, en mon Ame, j'avais reconnu le maitre du domaine magique gui en-
chantait mon ami scandinave. Je le revoyais tel gqu’il m’apparut an printemps
de 1912, il y a par conséquent 25 ans, lorsqu’il jaillit de la petite porte de
l'amphithéatre Le Verrier a4 la Sorbonne. IL’amphithéitre était comble. On s’y
entassait déja une demi-heure avant l'ouverture du cours. Les derniers arrivés
prenaient place sur les gradins, 4 méme le sol. A la demie de 10 heures le
maitre parut, et d’'un pas décidé gagna la chaire, sur laquelle il posa les feuillets
qu'il tenait en main. Il était grand et fort, carré d’allure, & peine grisonnant. 1l
nous regarda d'un il vif et mobile derriére le lorgnon. Il prit possession de nous.

Dans le silence, sa voix s'éleva; un peu fréle, mais prodigieusement nette.
Et il entreprit un aper¢u de l'objet du cours. Quelle révélation pour nos jeunesses
et nos inexpériences! Vous parliez cette annéela, mon cher maitre, des séries
de Tourier et de leurs généralisations. Bien slir, nous étions des novices, mais
déja dégrossis par vos Collégues de la Sorbonne et de I'Ecole Normale. Cependant,
nos pauvres connaissances, que pesaient elles devant cette vision qui tenait un
vaste sujet sous son regard? Débordés, nous I'étions sans conteste, mais vous
nous montriez d’emblée les repéres auxquels il fallait s’accrocher. La route serait
longue, mais vous marquiez d'avance les étapes, et, & les envisager, nous nous
sentions préts & vous accompagner trés loin. L’heure passa bien vite, et 'amphi-
théatre se vida. Je vous fais grice des commentaires de nos anciens et des
discussions passionnées qu'un tel programme suscita chez nous. Bien que bousculés
au début, et raillés par nos anciens, nous, pauvres conscrits, nous vous fiimes
fideles. Et nous primes goit & votre fagon d'enseigner, de haut, en éclairant les
perspectives, de jeter d’emblée en avant 1'idée essentielle laissant les «epsilon»
s'ordonner ensuite sans difficulté. Partis avec Laplace, Dirichlet, Jordan, nous
rencontrimes Riemann. Puis ce furent les développements de la physique mathé-
matique, et les séries de fonctions orthogonales. A la fin de 'année, nous savions,

par vous, ce que c'est que de survoler un paysage mathématique.
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Les années passérent et vos jeunes auditeurs continuérent a vous suivre;
l'amphithéitre Le Verrier était toujours plein. Les sujets les plus variés défilaient.
Bien siir, il vous arrivait d’exposer quelques-uns de vos propres travaux. Mais
toujours, dans un exposé ou ils se fondaient harmonieusement avec les travaux
de vos prédécesseurs, de vos émules, et méme de vos éléves. De grandes legons
~en ressortaient pour qui vous suivait réguliérement; la continuité du développe-
ment scientifique, son unité dans la variété, la nécessité de la culture, la nécessité
des larges vues d'ensemble, permettant de mettre chaque chose & sa place et de
faire la part de l'acquis et de Uinconnu.

*

Mais, si puissante qu'ait été 'imprégnation que nous recevions de vos legons
orales, et de l'étude de votre passionnant Trazté d’analyse, elle n’était qu'une
partie de ce que nous apporta la fréquentation de votre ceuvre. Par elle, vous
comptez des éléves et des admirateurs dans le monde entier, comme le prouve
cette médaille que 'Ecole Scandinave vous remet aujourd’hui.

Pour tenter de caractériser une ceuvre comme la vdtre, je ne vois rien de
mieux que de la comparer 4 lun de ces vastes domaines, harmonieusement
groupés autour d'un parc et d'une maison de chez nous, au bord d'un beau fleuve.
Je le vois, ce domaine, comme, en son réve lucide, Pa Torsten le voyait. La-bas,
prés de la source du fleuve ou je lis le cours de votre vie, une forét de chénes
issus d’'un chéne géant qui les domine tous: c’est le théoréme de Picard sur les
fonctions méromorphes, pére d'une foule de théorémes groupés dans ce que les
Allemands appellent «Der Picardsche Kreis».

Descendons le fleuve. Ces plaines ou alternent le blé et la prairie, ces cotes
baignées de soleil ou alternent la vigne et lolivier, ce fécond paysage que
nourrissent l'eau et le limon du fleuve, que moissonne toute une armée de tra-
vailleurs, c'est le vaste ensemble de vos travaux sur les solutions des équations
différentielles et des équations aux dérivées partielles, sur leur détermination par
des conditions aux limites, avec des applications précises et fructueuses aux
équations de la physique mathématique, ensemble qui s’ordonne autour de votre
«Méthode des approximations successives».

Nous approchons de la Maison. Voici le verger ensoleillé, voici le potager
bonhomme, tous deux bien vastes pour des tempéraments moins puissants que
le votre; voici le beau jardin a la frangaise. J'y reconnais les recherches sur
les groupes des Kquations différentielles, oi vous étendez la théorie de Galois
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relative aux équations algébriques. J'y apercois vos recherches arithmétiques sur
les formes d’'Hermite indéfinies 4 coefficients entiers. J'y reconnais enfin cette
théorie des fonctions algébriques de 2 variables, si obscure et si difficile avant
vous, devenue claire lorsque, 'orientant en de nouvelles voies, vous y avez apporté
le fil directeur en étudiant les intégrales de différentielles totales et les intégrales
doubles attachées aux surfaces algébriques.

Voici enfin le parc qui abrite la promenade et la méditation, la maison qui
abrite le recueillement du philosophe et de L'historien des sciences.

Vouz voyez, mon cher Maitre, que si Martin n’avait pas compris, «Pa Torsten»
avait vu juste: un vaste domaine, harmonieusement distribué autour d'un beau
fleuve d’argent.

#

" Ceux qui ont eu le privilége de suivre vos cours de la Sorbonne et ceux qui
vous connaissent par 1'étude de votre ceuvre, tous sont unanimes a louer la
justesse de votre coup d'eil et 'ampleur de vos vues mathématiques. Ils savent
que vous ne rejetez a priors aucune nouveauté, pariit-elle un instant hasardeuse,
pourvu u'elle vous paraisse solidement établie sur une preuve rigoureuse, pourvu
qu'elle ne se raméne pas a un simple changement des notations, pourvu aussi
qu'elle soit riche de contenu virtuel et de possibilités futures dont vous exigez
au moins une manifestation immédiate, faisant confiance a 'avenir pour le reste;
pourvu enfin qu’elle puisse s'intégrer au corps sain de la mathématique vivante;
car vous vous méfiexz de la magie des mots, vous avez horreur des ensembles

»vides» et vous n’avez aucun goiit pour la tératologie. Et lorsque l'innovation
vous parait réelle, vous n’étes jamais des derniers 4 I'adopter et méme 4 l'enrichir.

Des exemples précis en témoignent. Rappelons l'accueil bienveillant que
vous avez réservé aux premiéres notes de M. Lebesgue, d'allure quelque peu
révolutionnaire pour l'époque. Qu'on songe aussi a la fameuse lettre de Stieltjes
a Hermite. Stieltjes vient d'établir un théoréme nouveau dont les répercussions,
il le pressent, seront fécondes; il doute de la vérité du théoréme et cependant
sa démonstration lui parait irréprochable; troublé, il sollicite votre jugement dans
les termes que voici: «Je serais heureux si quelqu'un voulait examiner la dé-
monstration; peut-8tre Monsieur Picard qui a le coup d’ceil si facile et si juste
voudrait-il s'en charger et me dire ce qu’il en pense». Quand enfin Fredholm
donne son essor a la théorie des équations intégrales, en quelques notes concises
vous lui' ajoutez au moins deux résultats fondamentaux sur 1'équation intégrale

de premiére espéce et sur les équations singuliéres.
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Ampleur et netteté de 1'esprit, profonde honnéteté intellectuelle se marquent
méme a travers un style si précis, qu'au dire de notre excellent Secrétaire Per-
pétuel M. Lacroix, il s’est trouvé au fond de 1’Asie un Chinois pour répondre &
un compliment sur son impeccable frangais, qu’il avait été <1'éleve de M. Picard»,
et que ce seul fait expliquait tout.

Ce souci que vous avez de ne parler qu'en connaissance de cause, et qui a
entrainé souvent loin des mathématiques une ardeur d’apprendre que le temps
n’a pas affaiblie, ce n’est qu'un aspect de votre caractére et non le moindre, ¢'est
un immense souci de vos responsabilités, un immense souci d’étre juste et de
mettre chaque chose et chacun & sa place, parce que, intégrant dans votre vie
le mot de Fourier suivant lequel l'algébre n’a pas de signes pour les notions

confuses, vous avez I'horreur de 1'd. peu prés et du laisser-aller.

#*

Avec ce tempérament de lutteur que l'on vous reconnait, vous auriez pu
vous faire des ennemis. Mais votre souci d'équité et la justesse de votre coup
d'ceil vous en ont préservé et vous avez beaucoup de vrais amis. Ayant reconnu
la noblesse de votre caractére et, aussi, parce que vous ne vous trompez pas
souvent, tous s'inclinent devant votre jugement et reconnaissent 'influence légitime
que vous exercez sur la Science contemporaine. Le haut témoignage d’estime
qui vous est décerné aujourd’hui en serait une nouvelle preuve, si la preuve n'en
avait été depuis longtemps surabondamment distribuée.

Un esprit de cette envergure, un caractére de cette trempe, auraient pu,
¢'ils ne s’accompagnaient d'un cceur excellent, vous faire verser dans quelque
sécheresse; on a reconnu depuis longtemps qu’il n’en est rien; et les candidats
a la licence ne l'ignoraient pas. L& comme ailleurs, vous ne cherchiez pas «la
petite béte». Mais vous exigiez qu'on ait bien compris les principes et vous
vous plaisiez & faire parcourir de haut les chapitres du cours; pour le détail,
indulgence et bienveillance, sans faiblesse.

Vint une période de votre vie, o les plus durs sacrifices vous furent de-
mandés, ou, de coups répétés, votre ceeur fut meurtri. Le francais que vous étes
les regut debout, sans faiblir, se penchant aun privé sur les miséres nées de la
guerre, réconfortant ceux qui avaient besoin de réconfort.

Vous rappelez-vous, mon cher Maitre, certain lieutenant que vous avez abordé
bien timidement, un jour de 1915, i la devanture d'un libraire de la rue d'Assas.

Il vous avait ému, sans doute, parce qu'a travers un ample voile de gaze on
3—37534. Acta mathematica. 69. Imprimé le 25 mai 1938,
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distinguait le gros pansement qui enturbannait sa téte. Vous avez engagé avec
lui une conversation bienveillante et familiére; mais lui, il ne put se tenir d'ar-
ticuler qu'il était de vos éléves; il vous a dit son nom et vous l'avez reconnu
aussitdt; puis, vous l'avez accompagné un bout de chemin, jusqu'a son hépital
ou presque. Il avait bien oublié les mathématiques et voild qu'il les retrouvait
en la personne du plus éminent de ses maitres, et dans ce maitre, il découvrait
un ami, un soutien, qui lui fit prendre en patience les heures lentes de I'hodpital,
qui l'exhorta au travail, qui I'aida de ses conseils et le garda du découragement.

Les hommes bien nés supportent leurs propres miséres en partageant et
adoucissant celles des autres. Vous avez, comme Jordan, mon cher Maitre, et
dans une situation analogue, témoigné de la chaleur de votre cceur. Grices vous
soient rendues.

*

Le maitre du domaine wmerveilleux est assis au seuil de la maison. Dans
ces champs qu’il a plantés ou ensemencés, «les grands chars gémissants qui
reviennent le soir» raménent la récolte. L'odeur des prés fauchés envahit la
plaine avec la fraicheur de l'ombre qui vient. Dans le bois lointain, le cri de
la chouette s'éléve avec la lune jaune. Le vieux maitre peut chanter le cantique
de Siméon. Il a vécu assez pour voir autour de lui, nombreuz, les fils de son
esprit, pour recevoir leur hommage aprés les avoir nourris. »

Mais il ne s'attarde pas au repos du soir. Il regagne sa chambre, allume
sa lampe, entame sa veille studieuse. Aprés avoir produit une ceuvre si belle
et si vaste, il étudie I'ceuvre des autres, il la passe au crible, il la tamise, il en
distille le sue, il en fera nourriture philosophique pour les esprits. Comme
Marcel Bertrand le disait d’Edouard Suess: «des personnalités de cette étonnante
espéce sont des mamelles pour un grand nombre>».

Dans la nuit qui submerge la plaine, resplendissent au vitrail I'image et la
légende d'un saint personnage.

Aucun doute: c’est I'image de Saint Christophe que je vois, celle méme qu’a
dessinée notre cher confrére Maurice Denis, celle du saint puissant et carré, du
saint lutteur, acharné a cette «quéte de Dieu» que Vincent d'Indy a chantée
dans son inoubliable poéme symphonique; du vaillant passeur des pauvres et des
véridiques, qui affronte le torrent pour porter sur l'autre bord, malgré 1'orage,
Uenfant pesant comme un monde; du saint thaumaturge que les fléches ne blessent
pas, car elles retournent aux persécuteurs; du saint qui figura aux porches de nos

cathédrales pour que chacun, le voyant au passage, poursuivit en paix son chemin.
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Mox cuER MAITRE,

Je vous place sous I'égide de Saint Christophe. Au nom de tous vos éléves,
je remercie I'Institut Mittag-Leffler de Stockholm, en méme temps que du grand
honneur qu’il fait en votre personne 3 la Science francaise, de nous avoir permis,
en cette féte de famille, aprés les pompes d'un Jubilé qui reste dans nos mé-
moires, de vous dire que nous vous tenons pour notre pére spirituel, pour le
«patriarche des mathématiques francaises», en qualifiant de fran¢aises les mathé-
matiques précises, fertiles, claires, ou les larges avenues de la pensée se lisent
aisément, par une annexion qui ne choquera personne, puisqu’il m’est arrivé de
Pentendre exprimer en Congrés international, et puisque enfin les Ecoles mathé-

matiques francaise et scandinave appartiennent & la méme famille spirituelle.



