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J'~tais seul l 'autre soir, dans mon jardin de Versailles, quand, s la nuit 

tombante, un grand oiseau blanc se posa pros de moi. Je  reconnus un vieil ami, 

rencontr~ au Skansen, ce parc o~ l'intel[igente Suede a fix~ en vivante marqueterie 

la vari~t~ de ses provinces. C'~tait bien lui, le jars Martin, qui, dans un voyage 

m~morable chant~ par Selma LagerlSf, promen~ Ntis Holgersson au-dessus de 

la Suede. Retir~ des affaires apr~s cet exploit, i[ avait ~tg, comme chacun sait, 

d~sign6 sur la proposition d'Akka pour representer au Skansen les oies, sauvages 

et non sauvages, de route la Suede. N'avait-il pas suivi partout la bande d'Akka, 

sans d~faillance, quoique sans preparation, lui, le jars domestique. Mon ami 

Martin, en vrai jars de Scanie, n'est pas bayard. Et  puis, il respecte les hommes, 

il attend qu'on l'interroge. 

~< Que fais-tu par iei, vieil ami, si loin de ton Skansen? 

- -  Eh! bien, voils Je  viens de d~poser dans la grande ville, tout pros d'ici, 

notre ami le Scanien blond, celui avee lequel tu te promenais au Skansen lorsque 

nous nous sommes rencontres. 

On est venu l'autre jour me dire qu'il fallait un courrier stir, un courrier 

bien su~dois, pour uue mission de confiance. Je  n'ai pas tr~s bien compris de 
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quoi il s'agissait; je ne suis pas subtil. Mais tu sais que je suis toujours pr~t 

rendre service lorsqu'on vante la force de rues aries. J 'ai  chargd ,<Pa Torsten>), 

et en route. De sa baguette, Pa Torsten me guidait. Tu sais qu'il n'est pus 

bayard. Mais, quand il est seul, il parle, et on le comprend quelquefois, bien 

qu'il soit an peu sorcier, comme les tomtes. Tant que nous avons survol6 son 

pays, il l'a contempld sans dire mot, tout comme Nils. Puis nous avons survol6 

l a m e r ,  puis des dunes, des bois, des plaines, puis un pays riant qu'arrosent des 

�9 " ltipl r~vmres mu es. 

Alors, Pa Torsten s'est anim~: (~Nous arrivons, vieux fr~re, nous sommes en 

France. Regarde bien. Le Maitre que nous allons saluer est le cr~ateur d�9 

de ces vastes domaines que tu vois. Regarde ce fleuve d'argent. Ls pros 

de la  source, ce bois peupl~ de chines solides, ills du chine majestueux qui les 

domine tous et off les oiseaux du ciel font l e u r  nid. Suis l'eau. Regarde main- 

tenant ces champs off le bld et la prairie, la vigne et l'olivier se r~pondent 

harmonieusement, ces champs baign~s et fertilis~s par les m~andres du fleuve. 

Nous approchons. Regarde le verger et le potuger et le jardin s la fran~aise, 

pros de la maison. Regarde aussi son parc et vois le vieillard qui en sort. I1 

va vers la maison; l'~ge et la m~ditation ont courb~ ses puissantes ~paules. 

C'est lui que nous venous saluer, c'est ~ lui que je viens offrir l 'hommage des 

Savants de Suede. )/ion ami, descendons~). 

Ainsi parluit Pa Torsten duns su transe. Mais tout cela ce doit ~tre de la 

magie et je viens s toi, ami de (~Pa Torsten)), pour que tu me rassures? Car 

.ie t'avoue qu'en planant au-dessus du pays qui envofita mon maitre, je n'ai rien 

vu qui ressembl~t ~ ce qu'il disait; j 'ai seulement vu, ~ l'arriv~e, un palais au 
�9 ~ c 9 bord d'un grand fleuve, au milieu d'une ville immense. Quel est ce sortflege, 

La fi~vre de ce pays enchanteur a-t-elle saisi m on maitre? Parle. 

,~Tu dis, Martin, que le maitre du domaine dtai~ un vieiUard aux @aules 

puissantes. Pa Torsten a-t-il parld de son regard inddfinissable, tantSt net et 

fouilleur comme ce lu i  d'Akka lorsqu'elle surveille l'horizon, tantbt perdu duns 

le rave? A-t-il dit cela? 

--- Bien stir et beaucoup d'autres choses encore, mais cela il l'a dit. 

- -  Alors, ami Martin, tu peux ~tre tranquille, Pa Torsten est en bonne et 

haute compagnie. Le beau domaine et le maitre du domaine existent parfaite- 

ment. Mais route cette histoire est affaire d'hommes et non de jars. C'est 

affaire d'hommes un peu pontes et, comme tu sais, d'esp~ce un peu singuli~re, 

comme est Pa Torsten lui-m~me, affaire d'hommes s craie et tableaux noirs. Ils 
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sont inoffensifs, et celui que Pa Torsten vient saluer est le meilleur de ces 

hommes. Sois en pai~, il ne sera fair aucun mal s ton maitre�9 

J 'ai  ta parole, ami des gens de Suede. Au revoir.>> 

$ 

Et le jars s'envola. Et je me retrouvai au milieu du jardin, mais non pas 

seat. Autour de moi affluait la compagnie invisible des souvenirs, que le r@it 

du jars inquiet avait fair lever dans tous les coins de ma m~moire. 

Car, en mon s j'avais reconnu le maitre du domaine magique qui en- 

chantait  mort ami scaadiuave. Je le revoyais tel qu'il m'apparut au printemps 

de I912, fl y a par consequent 25 ans, lorsqu'il jaillit de la petite porte de 

l'amphith~s Le Verrier s la Sorbonne. L'amphith~s ~tait comble. On s'y 

entassait d~j~ une demi-heure avant l'ouverture du cours. Les derniers arrives 

prenaient place sur les gradins, ~ m~me le sol. A la demie de Io heures le 

maitre parut, et d'un pas d~cid~ gagna la chaire, sur laquelle il posa les feuillets 

qu'il tenait en main. I1 5fair grand et fort, carr~ d'allure, s peine grisonnant. II 

nous regarda d'un ceil vif et mobile derriere le lorgnon. I1 prit possession de nous. 

Dans le silence, sa voix s'dleva; un pea fr~le, mais prodigieusement nerve. 

Et il entreprit un aper~u de l'objet du cours. Quelle r~v~lation pour nos jeunesses 

e t n o s  inexp~riences! Vous parliez cette ann~e-ls mon cher maitre, des s@ies 

de Fourier et de leurs g~n6ralisations. Bien stir, nous ~tions des notices, mais 

dgjs d6grossis par vos Coll~gues de la Sorbonne et de l'~]cole Normale. Cependant, 

nos pauvres connaissances, que pesaientelles devant cette vision qui tenait un 

vaste sujet sous son regard? D~bord~s, nous l'~tions sans conteste, mais vous 

nous montriez d'emblde les rep~res auxquels il fallait s'aeerocher. La route serait 

longue, mais vous marquiez d'avance les drapes, et, s les envisager, nous nous 

sentions pr~ts ~ vous accompagner tr~s loin. L'heure passa biea vite, et ramphi- 

theatre se vida. Je vous fais grace des commentaires de nos anciens et des 

discussions passionndes qu'un tel programme suscita chez nous. B~en que bousculds 

au d6but, et raill~s par nos anciens, nous, pauvres conscrRs, nous vous ffimes 

fid~les. Et nous primes gofit s votre fagon d'enseigner, de haut, en gclairant les 

perspectives, de jeter d'emblde en avant 1'idle essentielle laissant les (~epsilon>> 

s'ordonuer ensuite sans difficultY. Par~is avec L~place, Dirichlet, Jordan, nous 

rencontrs Riemann. Puis ce furent les ddveloppements de la physique math5- 

matique, et les s~ries de fonetions orthogonales�9 A la fin de l'ann6e, nous savions, 

par vous, ce que c'est que de survoler un paysage mathdmatique. 
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Les ann6es pass~rent et vos jeunes auditeurs continu~rent s vous suivre; 

l'amphith~s Le Verrier dtait toujours plein. Les sujets les plus varies d~filaient. 

Bien stir, il vous arrivait d'exposer quelques-uns de vos propres travaux. Mais 

toujours, dans un expos6 ob ils se fondaient harmonieusement avee les travaux 

de vos p.r6d6cesseurs, de vos 6mules, et m~me de vos 61~ves. De grandes lemons 

en ressortaient pour qui vous suivait r6guli~rement; la continuit6 du d6veloppe- 

ment scientifique, son unit6 dans la vari6t6, la ndcessit6 de la culture, la n6cessit6 

des larges vues d'ensemble, permettant de mettre chaque chose s sa place et de 

faire la part de l'acquis et de l'inconnu. 

Mais, si puissante qu'ait 6t6 l 'impr6gnation que nous recevions de vos lemons 

orales, et de l'6tude de votre passionnant Traitd d'analyse, elle n'6tait qu'une 

partie de ce que nous apporta la fr6quentation de votre (euvre. Par  elle, vous 

comptez des 61~ves et des admirateurs dans le monde entier, comme le prouve 

cette m6daille que l']~cole Scandinave vous remet aujourd'hui. 

Pour tenter de caract6riser une oeuvre comme la vStre, je ne vois rien de 

mieux que de la comparer "~ l'un de ces vastes domaines, harmonieusement 

group6s autour d'un parc et d'une maison de chez nous, au bord d'un beau fleuve. 

Je le vois, ce domaine, comme, en son r~ve lucide, Pa Torsten le voyait. L~-bas, 

pros de la source du fleuve od je l i s l e  cours de vo~re vie, une for~t de chines 

issus d'un ch6ne g6ant qui les domine tous: c'est le th6or6me de Picard sur les 

fonctions m6romorphes, pbre d'une foule de th6orbmes group6s dans ce que les 

Allemands appellent <<Der Picardsche Kreis>). 

Descendons le fleuve. Ces plaines oti alternent le bl6 e~ la prairie, ces cStes 

baign6es de soleil off alternent la vigne et l'olivier, ce f6cond paysage que 

nourrissent l'eau et le limon du fleuve, que moissonne route une arm6e de tra- 

vailleurs, e'est le vaste ensemble de vos travaux sur les solutions des 6quations 

diff6rentielles et des 6quations aux d6riv~es partielles, sur leur d6termination pal" 

des conditions aux limites, avec des applications pr6cises et fructueuses aux 

6quations de la physique math6matique, ensemble qui s'ordonne autour de votre 

<<M6thode des approximations successives~>. 

Nous approchons de la Maison. Voici le verger ensoleill6, voici le potager 

bonhomme, tons deux bien vastes pour des temp6raments moins puissants que 

le vbtre; voici le beau jardin ~ la frangaise. J 'y  reconnais les recherches sur 

les groupes des ~]quations diffdrentielles, off vous dtendez la thdorie de Galois 
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relative aux ~quations alg~briques. J 'y  aper~ois vos recherches arithm~tiques sur 

les formes d'tIermite ind~finies ~ coefficients entiers. J 'y  reconnais enfin cette 

th~orie des fonctions algdbriques de 2 variables, si obscure et si difficile avant 

vous, devenue claire lorsque, l'orientanL en de nouvelles v0ies, vous y avez apport~ 

le fil directeur en ~tudiant les int~grales de diff~rentielles totales et les int~grales 

doubles aLtach6es aux surfaces alg~briques. 

Voici enfin le parc qui abrite la promenade et la m~ditation, la maison qui 

abrite le recueillement du philosophe et de l'historien des sciences. 

Vouz voyez, mon  cher MMtre, que si Martin n'avait pas compris, ,,Pa Torstem> 

avait vu juste: un vaste domaine, harmonieusement distribu~ autour d'un beau 

fleuve d'argent. 
, 

Ceux qui ont eu le privilege de suivre vos cours de la Sorbonne et ceux qui 

vous connaissent par l '~ude de votre oeuvre, tous sont unanimes s louer la 

justesse de votre coup d'ceil et l 'ampleur de vos rues math~matiques. Ils saven~ 

que vous ne rejetez a p~.iori aucune nouveaut~, parfit-elle un instant hasardeuse, 

pourvu qu'elle vous paraisse solidement ~tablie sur une preuve rigoureuse, pourvu 

qu'elle ne se ram~ne pas s un simple changement des notations, pourvu aussi 

qu'elle soil fiche de contenu virtuel et de possibilit~s futures dont vous exigez 

au moins une manifestation immediate, faisant confiance 's l'avenir pour le reste; 

pourvu enfin qu'elle puisse s'intggrer au corps sain de la mathgmaLique vivanLe; 

car vous vous m~fiez de la magie des mots, vous avez horreur des ensembles 

~vides~ et vous n'avez aucun gofit pour la t~ratologie. Et lorsque l'innovation 

vous para~t rdelle, vous n'~tes jamais des derniers s l 'adopter et m~me s l'enrichir. 

Des exemples precis en t~moignent. Rappelons l'accueil bienveillant que 

vous avez r~,serv~ aux premieres notes de M. Lebesgue, d'allure quelque peu 

r~volutionnaire pour l'~poque. Qu'on songe aussi "s la fameuse le~tre de Stieltjes 

"~ Hermite. Stieltjes vient d'gtablir un ~h~or~me nouveau dont les r~percussions, 

il le pressen~, seront f~condes; il doute de la v~rit~ du th~or~me et cependant 

sa d~monstra~ion lui para~ irr~prochable; trouble, il sollicite votre jugemen~ dans 

les termes que voici: <~Je serais heureux si quelqu'un voulaR examiner la d~- 

monsLraLion; peut-Stre Monsieur Picard qui a l e  coup d'~eil si facile eL si juste 

voudrait-il s'ea charger e~ me dire ce qu'il en pense,~. Quand enfin Fredholm 

donne son essor ~ la ~hgorie des gquations int~grales, en quelques notes concises 

vous lui I Qoutez au moins deux r~sultats fondamentaux sur l'gquation int~grale 

de premiere esp~ce et sur les ~quations singuli~res. 
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Ampleur et nettet6 de l'esprit, profonde honn~tet6 intellectuelle se marquent 

m~me s truvers un style si precis, qu'au dire de notre excellent Secrdtaire Per- 

p~tuel M. Lacroix, il s'est trouvd au fond de l'Asie un Chinois pour rdpondre s 

uu compliment sur son impeccable fran~ais, qu'il avait ~t~ *l'~l~ve de ~I. Picard)), 

et que ce seul fair expliquuit tout. 

Ce souci que vous avez de ne purler qu'en connaissance de cause, et qui a 

entraln~ souvent loin des math~matiques une ardeur d'apprendre que le temps 

n'a pus uffaiblie, ce n'est qu'un aspect de votre caract~re et non le moindre, c'est 

un immense souci de vos responsabilit~s, un immense souci d'etre juste et de 

mettre chaque chose et chaeun g sa place, parce que, int~grant duns votre vie 

le mot de Fourier suivant lequel l'algbbre n'a pus de signes pour les notions 

confuses, vous avez l 'horreur de 1's peu pros et du laisser-aller. 

Avec ce temperament de lutteur que l'on vous reeonnalt, v o u s  auriez pu 

vous faire des ennemis. Mais vo~re souci d'~quit~ et la justesse de votre coup 

d'ceil vous en ont prdserv~ et vous avez beaucoup de vrais urals. Ayant reconnu 

la noblesse de votre caract~re et, aussi, parce que vous ne vous trompez pas 

souvent, tous s'inclinent devant vo~re jugement et reconnaissent l'influence 16gitime 

que vous exercez sur la Science contemporaine. Le haut t~moignage d'estime 

qui vctus est ddcerng aujourd'hui en serait une nouvelle preuve, si la preuve n'en 

avait dt~ depuis longtemps surubondamment distribute. 

Un esprit de cette envergure, un caract~re de cette trempe, auraient pu, 

s'ils ne s'accompagnaient d'un cceur excellent, vous faire verser duns quelque 

sdcheresse; on a reconnu depuis longtemps qu'il n'en est rien; et les candidats 

s la licence ne l 'ignoraient pas. L~ comme ailleurs, vous ne cherchiez pus (~la 

petite b~te)). Mais vous exigiez qu'on air bien compris les prineipes e~ vous 

vous plaisiez ~ faire parcourir de haut les chapitres du cours; pour le dgtail, 

indulgence et bienveillance, sans  faiblesse. 

Vin~ une p~riode de votre vie, off les plus durs sacrifices vous furent de- 

mand~s, off, de coups rdpgtds, votre coeur fur meurtri. Le fran~ais que vous ~tes 

les re~ut debout, sans faiblir, se penchant au privd sur les mis~res n~es de la 

guerre, rdconfortant ceux qui avaient besoin de rdconfort. 

Vous rappelez-vous, m o n c h e r  Maitre, certain lieutenant que vous avez abord6 

bien timidement, un jour de I9I 5, a la devanture d'un libraire de la rue d'Assas. 

I1 vous avait dmu, sans doute, parce qu's travers un ample voile de gaze on 
3--37534. Acta mathematlca. 69. Imprim~ le 25 mai 1938. 
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distinguait le gros pansement qui enturbannait  sa t~te. Vous avez engag6 avec 

lui une conversation bienveillante et famili~re; mais lui, fl ne put se tenir d'ar- 

ticuler qu'il 6fair de vos 61~ves; fl vous a dit son nom et vous l'avez reconnu 

aussR6t; puis, vous l'avez accompagn6 un bout de chemin, jusqu's son h6pital 

ou presque. II avait bien oubli6 les math6matiques et vofls qu'fl les retrouvait 

en la personne du plus 6minent de ses maitres, et dans ce maitre, fl d6couvrait 

un ami, un soutien, qui lui fit prendre en patience les heures lentes de l'hSpital, 

qui l 'exhorta au travail, qui l 'aida de ses conseils et le garda du d~couragement. 

Les hommes bien n6s supportent leurs propres mis~res en partageant et 

adoucissant cel]es des autres. Vous avez, comme Jordan, mon cher Maitre, et 

darts une situation analogue, t~moign6 de la chaleur de votre cceur. Graces vous 

soient rendues. 
* 

Le maitre du domaine merveilleux est assis au seuil de la maison. Dans 

ces champs qu'il a plant6s ou ensemenc6s, ~,les grands chars g6missants qui 

reviennent le soir>> ram~nent la r6colte. L'odeur des pr6s fauch6,s envahit la 

plaine avec la fralcheur de l'ombre qui vient. Dans le bois lointain, le cri de 

la chouette s'61~ve avec la lune jaune. Le vieux maltre peut chanter le cantique 

de Sim6on. I1 a v6cu assez pour voir autour de lui, nombreux, les ills de son 

esprit, pour recevoir leur hommage apr~s les avoir nourris. 

Mais f l n e  s'attarde pas au repos du soir. II regagne sa chambre, allume 

sa lampe, entame sa veille studieuse. Apr~s avoir produit une oeuvre si belle 

et si vaste, fl 6tudie l'ceuvre des autres, il la passe au crible, fl la tamise, fl en 

distille le suc, il en fera nourriture philosophique pour les esprRs. Comme 

Marcel Bertrand le disait d']~douard Suess: ~des personnalR6s de cette 6tonnante 

esp~ce sont des mamelles pour un grand nombre~. 

Dans la nuit qui submerge la plaine, resplendissent au vitrail l'image et la 

16gende d'un saint personnage. 

Aucun doute: c'est l'image de Saint Christophe que je vois, celle m~me qu'a 

dessin6e notre cher confrere Maurice Denis, celle du saint puissant et carr6, du 

saint lutteur, acharn6 ~ cette ~,qu~te de Dieu~> que Vincent d ' Indy a chant6e 

dans son inoubliable po~me symphonique; du vaillant passeur des pauvres et des 

v~ridiques, qui affronte le torrent pour porter sur l 'autre bord, malgr6 l'orage, 

l 'enfant pesant comme un monde; du saint thaumaturge que les fl~ches ne blessent 

pas, car elles retournent aux pers6cuteurs; du saint qui figura aux porches de nos 

cath6drales pour que chacun, le voyant au passage, poursuivlt en paix son chemin. 
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~ON CHER !V[AITRE, 

Je vous place sous l'dgide de Saint Christophe. Au nora de tous vos ~lSves, 

je remercie l'Ins~i~ut Mit~ag-Leffler de Stockholm, en mSme temps que du grand 

honneur qu'il f a r  e n  votre personne s la Science franQaise, de nous avoir permis, 

en cette fSte de famille, aprSs les pompes d'un Jubil4 qui reste dans nos m6- 

moires, de vous dire que nous vous ~enons pour notre pbre spirituel, pour le 

<<patriarche des math~matiques franQaises~, en qualifiant de frangaises les math~- 

matiques prdcises, fertiles, claires, off les larges avenues de la pens6e se lisent 

ais6ment, par une annexion qui ne choquera personne, puisqu'il m'est arriv~ de 

l 'entendre exprimer en Congr~s international, et puisque enfin les ]~coles mathd- 

matiques frangaise et scandinave appartiennent s la mSme famille spirituelle. 


