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SUR LES RAPPORTS DE L’ANALYSE PURE ET DE LA PHYSIQUE
MATHEMATIQUE.

Conférence de M. H. Poincaré au congrés international des mathématiciens,
a Zurich, en 1897.

L

On vous a sans doute souvent demandé & quoi servent les mathé-
matiques ct si ces délicates constructions que nous tirons tout entiéres de
notre esprit ne sont pas artificielles et enfantées par notre caprice.

Parmi les personnes qui font cette question, je dois faire une distine-
tion; les gens pratiques réclament seulement de nous le moyen de gagner
de l'argent. Ceux-la ne meritent pas quon leur réponde; c'est & eux
plutét qu'il conviendrait de demander a4 quoi bon accumuler tant de
richesses et si, pour avoir le temps de les acquérir, il faut négliger l'art
et la science qui seuls nous font des Ames capables d’en jouir et propter
vitam vivendi perdere causas.

D’ailleurs une science uniquement faite en vue des applications est
impossible; les vérités ne sont fécondes que si elles sont enchainées les
unes aux autres. Si l'on g'attache seulement & celles dont on attend un
résultat immédiat, les anneaux intermédiaires manqueront, et il n’y aura
plus de chaine.

Les hommes les plus dédaigneux de la théorie y trouvent sans sen
douter un aliment quotidien; si I'on était privé de cet aliment, le progrés
s'arréterait rapidement et nous nous figerions bientét dans l'immobilité
de la Chine.

Acta mathematica. 21. Imprimé le 15 sepiembre 1897.
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Mais c'est assez nous occuper des praticiens intransigeants. A coté
d’eux, il y a ceux qui sont seulement curieux de la nature ct qui nous
demandent si nous sommes en état de la leur mieux faire connaitre.

Pour leur répondre, nous n'avons qu'a leur montrer les deux mo-
numents déja ébauchés de la Mécanique Céleste ¢t de la Physique Ma-
thématique.

Ils nous concéderaient sans doute que ces monuments valent bien
la peine qu’ils nous ont coitée. Mais ce n'est pas assez.

Les mathématiques ont un triple but. Elles doivent fournir un
instrument pour I'étude de la nature.

Mais ce n’est pas tout: clles ont un but philosophique et, jose le
dire, un but esthétique.

Elles doivent aider le philosophe & approfondir les notions de nombre,
d’espace, de temps.

Et surtout leurs adeptes y trouvent des jouissances analogues & celles
que donnent la peinture et la musique. Ils udmirent la délicate har-
monie des nombres et des formes; ils s'émerveillent quand une découverte
nouvelle leur ouvre une perspective inattendue; et la joie qu'ils éprouvent
ainsi n'a-t-elle pas le caractére esthétique, bien que les sens n’y prennent
aucune part? Peu de privilégiés sont appelés a la gotter pleinement,
cela est vral, mais n'est-ce pas ce qui arrive pour les arts les plus nobles.

Clest pourquoi je n’hésite pas a dire que les mathématiques néritent
d’étre cultivées pour clles-mémes et que les théories qui ne peuvent étre
appliquées a la physique doivent 'étre comme les autres,

Quand méme le but physique et le but esthétique ne seraient pas
solidaires, nous ne devrions sacrifiecr ni l'un ni l'autre.

Mais il y a plus: ces deux buts sont inséparables ct le meilleur
moyen d’attcindre 'un c'est de viser l'autre, ou du moins de ne jamais
le perdre de vue. Clest ce que je vais m’efforcer de démontrer en pré-
cisant la nature des rapports entre la science pure et ses applications.

Le mathématicien ne doit pas étre pour le physicien un simple
fournisseur de formules; il faut qu'il y ait entre cux une collaboration
plus intime.

La physique mathématique et I'analyse pure ne sont pas sculement
des puissances limitrophes, entretenant .des rapports de bon voisinage;
elles se pénetrent mutuellement et leur esprit est le méme.
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C'est ce que l'on comprendra mieux quand jaurai montré ce que
la physique regoit de la mathématique et ce que la mathématique, en
retour, emprunte a la physique.

I1.

Le physicien ne peut demander & Ianalyste de lui révéler une
vérité nouvelle; tout au plus celui-ci pourrait-il laider & la pressentir.

Il y a longtemps que personne ne songe plus & devancer 'expérience,
ou a construire le monde de toutes piéces sur quelques hypothéses hatives,
De toutes ces constructions ol l'on se complaisait encore naivement il
y a un siécle, il ne reste plus aujourd’hui que des ruines.

Toutes les lois sont donc tirées de ’cxpérience; mais pour les énoncer,
il faut une langue spéciale; le langage ordinaire est trop pauvre, il est
d’ailleurs trop vague, pour exprimer des rapports si délicats, si riches
et si précis.

Voila done une premiére raison pour laquelle le physicien ne peut
se passer des mathématiques; clles lui fournissent la seule langue qu'il
puisse parler. ,

Et ce n'est pas une chose indifférente qu'une langue bien faite;
pour mne pas sortir de la physique, 'homme inconnu qui a inventé le
mot chaleur a voué bien des générations a lerreur. On a traité la
chaleur comme une substance, simplement parcequ’elle était désignée par
un substantif, et on 's crue indestructible.

En revanche, celui qui a inventé le mot électricité a eu le bonheur
immeérité de doter implicitement Ia physique d'une loi nouvelle, celle de
la conservation de D'électricité, qui, par un pur hasard, s'est trouvée exacte,
du moins jusqu'a présent.

Eh bien, pour poursuivre la comparaison, les écrivains qui em-
bellissent une langue, qui la traitent comme un objet d’art, en font en
méme temps un instrument plus souple, plus apte 4 rendre les nuances
de la pensée.
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On comprend alors comment D'analyste, qui poursuit un but pure-
ment esthétique, contribue par cela méme & créer une langue plus propre
a satisfaire le physicien.

Mais ce n’est pas tout; la loi sort de l'expéricnce, mais clle n’en
sort pas immédiatement. I’expérience est individuelle, la loi qu’on en
tire est générale; l'expérience n'est qu'approchée, la loi est précise, ou
du moins prétend l'dtre. L’expérience se fait toujours dans des conditions
complexes, I'énoncé de la loi élimine ces complications. C’est ce qu’on
appelle »corriger les erreurs systématiquesy.

En un mot, pour tirer la loi de l'expérience, il faut généraliser;
c'est une nécessité qui s'impose & l'observateur le plus circonspect.

Mais comment généraliser? toute vérité particuliére peut évidem-
ment étre étendue d’une infinité de maniéres. Entre ces mille chemins
qui s’'ouvrent devant nous, il faut fairc un choix, au moins provisoire;
dans ce choix, qui nous guidera?

Ce ne pourra étre que l'analogie. Mais que ce mot est vague!
I’homme primitif ne connait que les analogics grossiéres, celles qui frappent
les sens, celles des couleurs ou des sons. Ce n'est pas lui qui aurait
songé & rapprocher par cxemple la lumi¢re de la chaleur rayonnante.

Qui nous a appris & connaitre les analogies véritables, profondes,
celles que les yeux ne volent pas et que la raison devine?

C'est l'esprit mathématique, qui dédaigne la matiére pour ne s'at-
tacher qu'a la forme pure. Clest lui qui nous a enseigné 4 nommer du
méme nom des étres qui ne différent que par la matiére, & nommer du
méme nom par exemple la multiplication des quaternions et celle des
nombres entiers.

Si les quaternions, dont je viens de parler, n’'avaient été si promp-
tement utilisés par les physiciens anglais, bien des personnes n’y verraient
sans doute qu'une réverie oiseuse, et pourtant, en nous apprenant a rap-
procher ce que les apparences séparent, ils nous auraient déja rendus
plus aptes & pénétrer les secrets de la nature.

Voila les services que le physicien doit attendre de l'analyse, mais
pour que cette science puisse les lui rendre, il faut quelle soit cultivée
de la fagon la plus large, sans préoccupation immédiate d’utilité; il faut
que le mathématicien ait travaillé en artiste. Ce que nous lui demandons,
cest de nous aider & voir, 4 discerner notre chemin dans le dédale qui
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soffre a mous. Or, celui qui voit le mieux, c'est celui qui s'est élevé
le plus haut.

Les exemples abondent, et je me bornerai aux plus frappants.

Le premier nous montrera comment il suffit de changer de langage
pour apercevoir des généralisations qu’on n’avait pas d’abord soupconnées.

Quand la loi de Newton s'est substituée & celle de Képler, on ne
connaissait encore que le mouvement elliptique. Or, en ce qui concerne
ce mouvement, les deux lois ne différent que par la forme; on passe de
lune & Uautre par une simple différentiation.

Et cependant, de la loi de Newton, on peut déduire, par une géné-
ralisation immédiate, tous les effets des perturbations et toute la Méca-
nique Céleste. Jamaig au contraire, si on avait conservé l'énoncé de
Képler, on n’aurait regardé les orbites des planétes troublées, ces courbes
compliquées dont personne n’a jamais écrit 'équation, comme les géné-
ralisations naturelles de l'ellipse. Les progrés des observations n’auraient
servi qu'a faire croire au chaos.

Le second exemple mérite également d’étre médité.

Quand Maxwell a commencé ses travaux, les lois de l'électrodyna-
mique admises jusqua lui rendaient compte de tous les faits connus. Ce
n'est pas une expérience nouvelle qui est venue les infirmer.

Maig en les envisageant sous un biais nouveau, Maxwell a reconnu
que les équations deviennent -plus symétriques quand on y ajoute un
terme, et d’autre part ce terme était trop petit pour produire des effets
appréciables avec les méthodes anciennes.

On sait que les vues a priori de Maxwell ont attendu vingt ans
une confirmation expérimentale; ou si vous aimez mieux, Maxwell a
devancé de vingt ans l'expérience.

Comment ce triomphe a-t-il été obtenu?

Cest que Maxwell était profondément imprégné du sentiment de
la symétrie mathématique; en aurait-il été de méme, si d’autres n’avaient
avant lui recherché cette symétrie pour sa beauté propre.

Cest que Maxwell était habitué a »penser en vecteursy et pourtant
si les vecteurs se sont introduits dans l'analyse, c'est par la théorie des
imaginaires, Et ceux qui ont inventé les imaginaires ne se doutaient
guére du parti qu'on en tirerait pour l'étude du monde réel; le nom
qu’ils leur ont donné le prouve suffisamment.
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Maxwell en un mot n'était peut-étre pas un habile analyste, mais
cette habileté n'aurait été pour lui qu'un bagage inutile et génant. Au
contraire il avait au plus haut degré le sens intime des analogies mathe-
matiques. Clest pour cela quil a fait de bonne physique mathématique.

L’exemple de Maxwell nous apprend encore autre chose.

Comment faut-il traiter les équations de la physique mathématique?
devons-nous simplement en déduire toutes les conséquences, et les regarder
comme des réalités intangibles? Loin de la; ce qu'elles doivent nous
apprendre surtout, c'est ce qu'on peut et ce qu'on doit y changer. Clest
comme cela que nous en tirerons quelque chose d’utile.

Le troisiéme exemple va nous montrer comment nous pouvons
apercevoir des analogies mathématiques entre des phénomcnes qui n’ont
physiquement aucun rapport ni apparent, ni réel, de telle sorte que les
lois de T'un de ces phénomcnes nous aident & deviner celles de I'autre.

Une méme équation, celle de Laplace, se rencontre dans la théorie
de Tattraction newtonnienne, dans celle du mouvement des liquides, dans
celle du potentiel électrique, dans celle du magnétisme, dans celle de
la propagation de la chaleur et dans bien d’autres encore.

Qu’en résulte-t-il?  Ces théories semblent des images calquées l'une
sur 'autre; elles s'éclairent mutucllement, en s'empruntant leur langage;
demandez aux électriciens s'ils ne se félicitent pas d’avoir inventé le mot
de flux de force, suggéré par I'hydrodynamique et Ja théorie de la chaleur.

Ainsi les analogies mathématiques, non seulement peuvent nous faire
pressentir les analogies physiques, mais encore nec cessent pas d’étre utiles,
quand ces dernicres font défaut.

En résumé le but de la physique mathématique n'est pas seulement
de faciliter au physicien le calcul numérique de certaines constantes ou
Vintégration de certaines équations différentielles.

Il est encore, il cst surtout de lui faire conmaitre 1'harmonie cachée
des choses en les lui faisant voir d’'un nouveau biais.

De toutes les parties de l'analyse, ce sont les plus élevées, ce sont
les plus pures, pour ainsi dire, qui seront les plus fécondes entre les
mains de ceux qui savent s'en servir.
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IIT1.

Voyons maintenant ce que l'analyse doit a la physique.

Il faudrait avoir complétement oublié Phistoire de la science pour
ne pas se rappeler que le désir de connaitre la nature a eu sur le dé-
veloppement des mathématiques linfluence la plus constante et la plus
heureuse.

En premier lieu, le physicien nous pose des problémes dont il attend
de nous la solution. Mais en nous les posant il nous a pa}/fé largement
d’avance le service que nous pourrons lui rendre, si nous parvenons a
les résoudre. |

Si I'on veut me permettre de poursuivre ma comparaison avec les
beaux-arts, le mathématicien pur qui oublierait l'existence du monde
extérieur, serait semblable &4 un peintre qui saurait harmonieusement
combiner les couleurs et les formes, mais & qui les modéles feraient
défaut. Sa puissance créatrice serait bientdt tarie.

Les combinaisons que peuvent former les nombres et les symboles
sont une multitude infinie. Dans cette multitude, comment choisirons-
nous celles qui sont dignes de retenir notre attention? Nous laisserons-
nous uniquement guider par notre eaprice? Ce caprice, qui lui-méme
d’ailleurs mne tarderait pas & se lasser, nous entrainerait sans doute bien
loin les uns des autres et nous cesserions promptement de nous entendre
entre nous.

Mais ce n'est 14 que le petit coté de la question.

La physique nous empéchera sans doute de nous égarer. Mais elle
nous préservera aussi d'un danger bien plus redoutable; elle nous em-
péchera de tourner sans cesse dans le méme cercle.

L’histoire le prouve, la physique ne nous a pas seulement forcés
de choisir entre les problémes qui se présenteraient en foule; elle nous
en a imposé auxquels nous n’aurions jamais songé sans elle.

Quelque variée que soit l'imagination de I'homme, la nature est
mille fois plus riche encore. Pour la suivre, nous devons prendre des

chemins que nous avions négligés et ces chemins nous conduisent souvent
Acta mathematica. 21. Imprimé le 16 septembre 1897. 43
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a4 des sommets d’'on nous découvrons des paysages nouveaux. Quoi de
plus utile!

Il en est des symboles mathématiques comme des réalités physiques;
c’est en comparant les aspects différents des choses que mnous pourrons
en comprendre l'harmonie intime, qui scule est belle et par conséquent
digne de nos efforts.

Le premier exemple que je citerai est tellement ancien quon serait
tenté de l'oublier; il n'en est pas moins le plus important de tous.

Le seul objet naturel de la pensée mathématique, c’est le nombre
entier. C’est le monde extérieur qui nous a imposé le continu, que nous
avons inventé sans doute, mais qu'il nous a forcés & inventer.

Sans lui, il n'y aurait pas d’analyse infinitésimale; toute la science
mathématique se réduirait & I'arithmétique ou & la théorie des substitutions.

Au contraire nous avons consacré 4 I'étude du continu presque tout
notre temps et toutes nos forces. Qui le regrettera; qui croira que ce
temps et ces forces ont été perdues?

L’analyse nous déroule des perspectives infinies que larithmétique
ne soupgonne pas; elle vous montre d'un coup d'oeil un ensemble
grandiose dont l'ordonnance est simple et symétrique: au contraire dans
la théorie des nombres, ou régne limprévu, la vue est pour ainsi dire
arrétée a chaque pas.

Sans doute on vous dira qu'en dehors du nombre entier, il n'y a
pas de rigueur, et par conséquent pas de vérité mathématique; que
partout il se cache, et qu'il faut s’efforcer de rendre transparents les
volles qui le dissimulent, dut-on pour cela se résigner &4 d’interminables
redites.

Ne soyons pas si puristes et soyons reconnaissants au continu qui,
si fout sort du nombre entier, était seul capable d'en faire fant sortir.

Ai-je besoin d’ailleurs de rappeler que M. Hermite a tiré un parti
surprenant de lintroduction des variables continues dans la théorie des
nombres. Ainsi le domaine propre du nombre entier est envahi lui-méme
et cette invasion a établi Iordre, la ol régnait le désordre,

Voild ce que nous devons au continu et par conséquent i la nature
physique.

La série de Fourier est un instrument précieux dont I'analyste fait
un usage continuel; si Fourier I'a inventée, c'est pour résoudre un
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probléme de physique. Si ce probléme ne s'était posé naturellement, on
n'aurait jamais osé rendre au discontinu ses droits; on aurait longtemps
encore regardé les fonctions continues comme les seules fonctions véritables.

La notion de fonction s'est par la considérablement étendue et a recu
de quelques analystes logiciens un développement imprévu. Ces ana-
lystes se sont ainsi aventurés dans des régions ou regne l'abstraction la
plus pure et se sont éloignés autant qu’il est possible du monde réel.
C’est cependant un probléme de physique qui leur en a fourni 'occasion.

Derriére la série de Fourier, d’'autres séries analogues sont entrées
dans le domaine de 1’Analyse; elles y sont entrées par la méme porte;
elles ont été imaginées en vue des applications. Il me suffira de citer
celles qui ont pour éléments les fonctions sphériques, ou les fonctions
de Lamé.

La théorie des équations aux dérivées particlles du second ordre a
eu une histoire analogue; elle s'est développée surtout par et pour la
physique.

Si les analystes g'étaient abandonnés a leurs tendances naturelles,
voici probablement comment ils auraient envisagé ces équations et com-
ment ils auraient choisi les conditions aux limites.

Supposons par exemple une équation entre deux variables z et y

et une fonction F de ces deux variables. Ils se seraient donné F et

ar . .
7 pour z=o0. Clest ce qu'a fait par exemple M™ de Kowalevski dans

son célébre mémoire.
Mais il y a une foule d’autres maniéres de poser le probléme. On
peut se donner F tout le long d'un contour fermé, comme dans le pro-

. o ar
bléme de Dirichlet, ou se donner le rapport de F & - comme dans

la théorie de la chaleur.

Toutes ces facons de poser le probléme, cest & la physique que
nous les devons. On peut donc dire que sans elle, nous ne connaitrions
pas les équations aux dérivées partielles.

Il est inutile de multiplier les exemples. J’en ai dit assez pour
pouvoir conclure: quand les physiciens nous demandent la solution d’un
probléme, ce n'est pas une corvée qu'ils nous imposent, c'est nous au
contraire qui leur devons des remerciments.
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IV.

Mais ce n'est pas tout; la physique ne nous donne pas seulement
Voccasion de résoudre des problémes; clle nous aide a en trouver les
moyens, et cela de deux maniéres.

Elle nous fait pressentir la solution; elle nous suggére des raison-
nements. ’

J’ai parlé plus haut de I'équation de Laplace que l'on rencontre
dans une foule de théories physiques fort éloignées les unes des autres.
On la retrouve en géométrie, dans la théorie de la représentation con-
forme, et en analyse pure, dans celle des imaginaires.

De cette facon, dans 1’étude des fonctions de variables complexes,
Vanalyste, & c6té de l'image géométrique, qui est son instrument habi-
tuel, trouve plusieurs images physiques dont il peut faire usage avec le
méme succes.

Grace & ces images, il peut voir d'un coup d'ocil ce que la déduc-
tion pure ne lui montrerait que successivement. Il rassemble ainsi les
éléments épars de la solution, et par une sorte d'intuition, devine avant
de pouvoir démontrer.

Deviner avant de démontrer! Ai-jc besoin de rappeler que c'est
ainsi que se sont faites toutes les découvertes importantes!

Combien de vérités que les analogies physiques nous permettent de
pressentir et que nous ne sommes pas encore en état d’établir par un
raisonnement rigoureux!

Par exemple, la physique mathématique introduit un grand nombre
de développements en séries. Ces développements convergent, personne
n'en doute; mais la certitude fait défaut.

Ce sont autant de conquétes assurées pour les chercheurs qui viendront
aprés nous.

La Physique, d’autre part, ne nous fournit pas seulement des solutions;
elle nous fournit encore, dans une certaine mesure, des raisonnements.

Il me suffira de rappeler comment M. Klein, dans une question
relative aux surfaces de Riemann, a eu recours aux propriétés des courants
électriques.
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Il est vrai que les raisonnements de ce genre ne sont pas rigoureux,
au sens que l'analyste attache & ce mot.

Et & ce propos, une question se pose: comment une démonstration,
qui n’est pas assez rigoureuse pour l'analyste, peut-elle suffire au physicien?
Il semble qu'il ne peut y avoir deux rigueurs, que la rigueur est ou
n'est pas, et que, la ou elle n'est pas, il ne peut y avoir de raisonnement.

On comprendra mieux ce paradoxe apparent, en se rappelant dans
quelles conditions le nombre s'applique aux phénoménes naturels.

D’ou proviennent en général les difficultés que l'on rencontre quand
on recherche la rigueur? On s’y heurte presque toujours en voulant
établir que telle quantité tend vers telle limite, ou que telle fonction
est continue, ou qu'elle a une dérivée.

Or les nombres que le physicien mesure par l'expérience ne lui sont
jamais connus qu'approximativement; et, d’autre part, une fonction quel-
conque différe toujours aussi peu que l'on veut d'une fonction discontinue,
et en méme temps elle differe aussi peu que l'on veut d'une fonction
continue.

Le physicien peut donc supposer & son gré, que la fonction étudiée
est continue, ou qu'elle est discontinue; qu'elle a une dérivée, ou qu’elle
n'en a pas; et cela sans crainte d'étre jamais contredit, ni par 'expérience
actuelle, ni par aucune expérience future. On congoit, qu'avec cette
liberté, il se joue des difficultés qui arrétent l'analyste.

Il peut toujours raisonner comme si toutes les fonctions qui §'in-
troduisent dans ses calculs étaient des polynomes entiers.

Ainsi l'apereu qui suffit & la Physique n’est pas le raisonnement
quexige 'Analyse. Il ne g'en suit pas que I'un ne puisse aider & trouver
lautre.

On a déja transformé en démonstrations rigoureuses tant d’apercus
physiques que cette transformation est aujourd’hui facile.

Les exemples abonderaient si je ne craignais, en les citant, de fa-
tiguer votre attention et si cette conférence n’était déja trop longue.

J'espére en avoir assez dit .pour montrer que I’Analyse pure et la
Physique mathématique peuvent se servir l'une l'autre sans se faire 'une
a l'autre aucun sacrifice et que chacune de ces deux sciences doit se
réjouir de tout ce qui éléve son associée.




