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ESPACES ET NOMBRES

Espaces et nombres*

par JACQUES TITS

Tout mathématicien doit un jour ou l'autre faire face a la ques-
tion : « Y a-t-il encore des choses nouvelles 4 faire en mathématiques ?
En quoi peut bien consister 'activité d'un mathématicien ? » Pour
répondre a ce genre de questions, il m'est arrivé jadis, lors de confé-
rences destinées a un public non spécialisé, de m'armer du dernier
volume paru des Mathematical Reviews. Il s’agit d'une revue
publiant de brefs résumés de tous les articles originaux qui parais-
sent en mathématiques. Chaque fascicule mensuel comportait
quelques cinquante a cent pages in 4° lorsque jai commencé a y
étre abonné, a la fin des années 1940. En un an, la publication attei-
gnait ainsi I'épaisseur d'un gros dictionnaire. Dans les années 1970,
un volume de cette importance était déja consacré au seul index
annuel. Depuis lors, les Mathematical Reviews ont encore enflé, et
un an de publication remplirait maintenant deux énormes valises.

Cette masse considérable de choses nouvelles, découvertes
année apreés année, en mathématique, pourrait faire craindre que
cette science ne devienne une vraie Tour de Babel, personne ne
pouvant évidemment maitriser une telle quantité d’information.
Curieusement, la réalité est tout autre. Beaucoup de mathématiciens
restent peu ou prou au courant des grandes tendances de leur
domaine, et si 'on réunit un petit groupe d’entre eux venant méme
d’horizons trés différents, ils ne tardent généralement pas a se décou-
vrir des intéréts communs.

Texte d'apres la 172° conférence de 1'Université de tous les savoirs donnée le
20 juin 2000.

* Faute de temps, je n'ai pas pu rédiger ma conférence dans les délais prévus par les
responsables du projet en lui donnant la forme que j'aurais souhaitée. La version trés
approximative que l'on trouvera ici est basée sur un texte qua bien voulu préparer
M Juliette Roussel & partir d'un enregistrement de l'exposé oral.
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L’algebre et la géométrie, dont je suis censé vous parler, concer-
nent une part non négligeable de ces mathématiques en expansion.
Comme il est exclu que je puisse vous communiquer ici ne serait-ce
qu'une infime partie de « tous les savoirs », je me contenterai de pas-
ser en revue quelques aspects de ces domaines qui me paraissent
importants.

Les origines

Le mot « géométrie » vient du grec geometria, c'est-a-dire « terre »
et « mesure ». Il évoque l'idée d’arpentage et 'on appelle encore « géo-
meétre expert » le technicien qui s'occupe du levé des plans et du nivel-
lement. La science elle-méme, la géométrie, est plus ancienne que le
mot. Certaines « constructions géométriques » datent de I'Egypte et
de la Mésopotamie du IT® millénaire avant notre ére. L' aspect philoso-
phique et sirictement scientifique de cette science remonte a la Gréce
antique. « Que nul n'entre ici s'il n'est géometre » : dans cette formule
inscrite au fronton de 'Académie de Platon, il faut entendre le mot
« géometre » au sens le plus large qui soit, celui de mathématicien. Ce
sens a été conservé longtemps ; c'était celui utilisé par Pascal lorsqu'il
opposait 'esprit de géométrie et I'esprit de finesse.

Le mot « algebre », lui, vient de l'arabe al-jabr qui signifie
« contrainte », « réduction » ; il figure dans le titre d'un ouvrage de
Al-Khawarizmi, du x® siecle. Dans le langage populaire, algébre
veut souvent dire « une chose incompréhensible ». « C'est de l'algeébre
pour moi » est ainsi synonyme de « c’est du chinois ». Plus sérieu-
sement, lorsque I'on parle d’alggbre, on pense le plus souvent au
calcul avec des lettres. L'utilisation de lettres pour désigner des
inconnues dans le calcul algébrique date de Viéte (1540-1603). C'est
a la méme époque, peut-étre un peu plus tét, que sont apparues les
principales notations de ce calcul : + (addition), - (soustraction),
x (multiplication), a® (notation exponentielle), ...

Les contenus des mots « géométrie » et « algebre » ont, bien
entendu, énormément évolué, mais ils sont cependant, a certains
égards, restés fideles a leurs origines. Les idées primitives de géomé-
trie et d’algébre sont encore bien présentes dans 'énorme construc-
tion a laquelle elles ont donné naissance (énorme, car ces deux
domaines représentent peut-étre un quart des mathématiques, c’est-
a-dire un volume gigantesque de connaissances).

La frontiére entre la géométrie et l'algébre

Nous avons donc affaire & deux sciences bien établies,
puisqu’elles sont largement séculaires, voire millénaires. Un aspect
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un peu inattendu de leur évolution est qu'au cours des siécles, elles
ont eu tendance a se rapprocher au point d’en arriver presque a se
confondre. A certains égards il n'y a plus de grande distance entre
elles. Il subsiste seulement une petite différence qui tient au point
de vue adopté : on peut distinguer une « approche géométrique »
et une « approche algébrique » des questions. Un bon article pré-
sente souvent les deux aspects. Le fait d'adopter un point de vue
plutdt qu'un autre est une question d’idiosyncrasie. Les uns sont
plus géometres et les autres plus algébristes.

La vision courante que le public a de la géométrie et de l'algebre
est souvent fausse ou du moins dépassée. En simplifiant, on se repré-
sente le géometre comme quelqu'un qui résout des problémes, les
fameux « problémes (ou applications) de géomeétrie ». Selon cette
conception, les géometres de métier résoudraient des problemes de
plus en plus difficiles, mais dans un cadre immuable, celui fixé par
les axiomes de la géométrie euclidienne. Certains imaginent la géo-
métrie comme une discipline parfaitement linéaire, avec des théo-
rémes qui s'enchainent les uns aux autres. C'est ainsi que l'on peut
entendre des phrases telles que « moi, en géomeétrie, je me suis arrété
au théoréme 12 » ou « j'ai été jusqu'au volume de la sphere », etc.

L’algébriste est vu comme quelqu'un qui calcule avec des lettres,
qui résout des équations de plus en plus compliquées, du premier,
du deuxiéme, du troisieme degré, etc.

Ainsi, I'algébriste et le géometre se distingueraient des autres
scientifiques par le fait qu'ils travaillent dans un cadre et selon des
régles immuables. D'oul la question « qu'y a-t-il donc de neuf en
mathématique ? ». En revanche, il est accordé aux autres scientifiques
queux au moins découvrent des choses, des objets nouveaux qu'il
s’agit pour eux d'étudier.

La réalité des mathemathues est tout autre. Ce dont elles
s'occupent, ce sont aussi des objets nouveaux qu'il faut découvrir
et étudier. Ces « objets mathemathues » sont seulement un peu
plus abstraits que ceux dont s'occupent les autres sciences, encore
que toute science étudie, par essence méme, des étres abstraits. Un
physicien parle d’électrons mais, 2 proprement parler, il n'existe
pas vraiment d'électrons! Il s’agit d'un concept. Bien sir, les
concepts mathématiques sont un peu plus abstraits et donnent aux
mathématiciens une liberté que n'ont pas les autres scientifiques.
Le mathématicien peut plus librement inventer les objets de son
étude.

Cependant, inventer ne veut pas dire inventer n'importe quoi.
Les notions que le mathématicien introduit doivent étre intéres-
santes du point de vue de I'ensemble des mathématiques et de leurs
applications, qui sont nombreuses. Je voudrais donner un premier
exemple d’'objet mathématique, en me référant justement 2 la vision
simpliste, évoquée précédemment des algébristes « résolveurs
d’équations ». Depuis Abel (1802-1829), et surtout Galois (1811-
1832), une équation algébrique a cessé d’étre un probléme que 'on
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cherche seulement a résoudre, pour devenir un objet que I'on peut

étudier. Une équation a des propriétés, et il arrive assez souvent

qu'on l'étudie sans se demander si elle a des solutions ou non, ou

méme sans s'intéresser a ses solutions, lorsque I'on sait qu'elle en -
a. Autrement dit, on peut s'intéresser aux propriétés des équations

plus qu'a leur résolubilité.

Un résultat récent, abondamment cité dans la presse non spé-
cialisée, va plutét dans la direction opposée. Il est ici question
d’équations qui n'ont pas de solution. Le dernier « théoréme » de
Fermat (~ 1640) est une affirmation qui a été annoncée par Fermat :

« Si n est un entier > 2, l'équation x" + y" = 2" n'a pas de solution,
avec X, vy, z entiers non nuls. »

Fermat écrivait dans les marges de ses livres. Dans une marge
de son exemplaire de I'« Arithmétique » de Diophante, il a énoncé
la propriété ci-dessus, en indiquant qu'il n’avait pas assez de place
pour en noter la démonstration. On ne sait s'il possédait vraiment
une telle démonstration, mais cela parait peu probable. Quoi qu'il
en soit, ce théoréme a été démontré par A. Wiles en 1994, en s’aidant
notamment de nombreux résultats auxiliaires, dus a d’autres
auteurs®.

Je voudrais attirer 'attention sur la fagon dont cette propriété
a été énoncée ici. Je n'ai pas dit « L’équation x" + y" = z" n'a pas de
solution ». J'ai précisé « avec x, y, z entiers non nuls ». Il est trés
important en mathématique de préciser toujours toutes les condi-
tions dans lesquelles on se place, sinon on en vient rapidement a
dire des choses fausses. Dans le cas présent, l'affirmation « I'équa-
tion x" + y" = z" n’a pas de solution » est fausse puisque

13+ 13 = (N2)

Ce qui se passe ici, c'est que *V2 n'est pas un entier. L'énoncé
devient donc faux si 'on oublie la condition d'intégrité de x, y, z.

Cela m'améne 2 une autre remarque. J'ai déja parlé de la vision
simpliste que I'on a des mathématiciens, dont I'activité consisterait
essentiellement a faire des calculs trés élaborés ou a dessiner des
graphiques compliqués. Or, les ordinateurs faisant ces choses beau-
coup plus efficacement que nous, on en déduirait que les mathéma-
ticiens sont devenus inutiles. Pour voir l'absurdité dune telle
conception, il suffit de songer au théoréme de Wiles : quel ordina-
teur serait capable de le démontrer ? Pour ne citer qu'un obstacle
parmi d'autres, disons que, sans apport extérieur, un simple ordi-
nateur, qui a nécessairement une capacité limitée, ne peut prendre
en compte le fait théorique que l'on s’intéresse ici a des nombres
entiers « quelconques ».

* Lire & ce sujet la 168° conférence de I'Université de tous les savoirs donnée par Yves
Hellegouarch.
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Les objets mathématiques

Nous avons déja entrevu que parmi les objets d’étude des algé-
bristes se trouvent des équations de toutes espéces, par exemple
des équations algébriques. Mais les équations algébriques établis-
sent des liens entre des objets plus élémentaires, & savoir des
nombres. De maniére un peu simplifiée on peut conclure que les
objets primitifs dont s'occupent les algébristes sont les nombres ;
par ailleurs, il s'avére que ceux-ci interviennent le plus souvent par
le biais de systémes de nombres.

De méme, les géometres étudient des figures. Les figures sont
généralement situées dans des espaces, de sorte que les objets
d’étude primitifs du géometre sont, en fin de compte, les espaces.
La création, ou la découverte, d'espaces nouveaux, a usages variés,
est I'une des activités majeures des géomeétres.

Ainsi, les algébristes créent en permanence de nouveaux sys-
temes de nombres et les géométres de nouveaux espaces. Je
p'essaierai pas, dans cette conférence, de définir les deux notions,
de systeme de nombres et d’espace, avec précision ; je mentionne-
rai seulement qu'a I'analyse, il n'existe entre elles aucune différence
de fonds, mais seulement une différence de contenu intuitif, ce qui
étaye les remarques faites plus haut sur l'identité fondamentale
entre algebre et géométrie.

Notons encore au passage que si l'on voit les algébristes
comme les mathématiciens qui s'intéressent aux nombres et aux
systémes de nombres, il faut ranger parmi eux les arithméticiens.

Les nombres

J'ai été amené a citer comme objet d'étude privilégié des algé-
bristes les systtmes de nombres plutdt que les nombres eux-
mémes. En effet, il est assez rare qu'un nombre isolé soit un sujet
d’étude. Cela arrive cependant, comme on va le voir.

L'EXEMPLE DE II = 3,141592653589793238...

Ce nombre est, par définition, le quotient de la longueur d'un
cercle par la longueur de son diamétre. Cest la premiére raison
pour laquelle il est considéré en pratique. Depuis trés longtemps,
il a intéressé autant les techniciens que les mathématiciens « purs »,
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arithméticiens et géometres : nous retrouvons ici 'interpénétration
de l'algebre et de la géométrie.

L'une des premiéres choses que l'on a essayé de faire est de
donner des valeurs approchées de m sous la forme de fractions.
Archiméde aurait pour la premiére fois estimé nm par 22/7. Ayant
imaginé un procédé géométrique permettant d’approcher avec
toute précision souhaitée, il avait notamment établi que :

3+1/7<m<3+10/71.

Une autre approximation célebre est 355/113. Elle a été donnée
par un mathématicien chinois, Zu Chongzhi, a la fin du v* siécle.
Le Hollandais Anthonisz, I'a redécouverte onze siécles plus tard.
La théorie des fractions continues permet de montrer que 355/113
est une valeur approchée remarquablement bonne de .

Ce n’est que beaucoup plus tard que la question théorique natu-
relle évidente a été posée : « Existe-t-il une fraction a termes entiers
dont le quotient est exactement égal & = ? » Puisqu'un nombre qui
est le quotient de deux nombres entiers est appelé un nombre ration-
nel, cette question revient & demander si 7 est un nombre rationnel*.
Un mathématicien allemand, J. Lambert, a démontré en 1766 que &
n'est pas un nombre rationnel (la démonstration, qui présentait une
petite lacune, a été complétée en 1784 par Legendre).

Comme 7 n'est pas rationnel il n'est pas solution d'une équa-
tion du type :

an+b =20

avec a et b entiers : autrement dit, une équation a coefficients entiers
du premier degré ne peut avoir © comme solution. Plus générale-
ment, T est-il un nombre « algébrique » ? (on nomme ainsi les solu-
tions d'équations polynomiales a coefficients entiers de degré
quelconque, c'est-a-dire de la forme a, + a;x + a” +... +a,x" = 0).
1l a été prouvé que non : aucune équation a coefficients entiers n'a
pour solution le nombre n. En particulier © n'est certainement pas
la racine carrée du nombre 10, comme l'avait affirmé un mathéma-
ticien vivant au vi® siécle, Brahmagupta, sinon il satisferait a I'équa-
tion polynomiale.

- 10 = 0.
Le fait que 7 n'est pas un nombre algébrique — on dit qu'il est
« transcendant » — a été démontré en 1882 par Lindemann. Un

sous-produit de ce résultat est 'impossibilité de la quadrature du

* Le mot « rationnel » doit étre pris ici dans son sens mathématique. Les mathématiques
sont truffées de vocables de la vie courante dotés de significations conventionnelles qui
ne sont pas celles de la langue commune mais dont le sens usuel est, pour le mathé-
maticien, évocateur de I'objet mathématique qu'il entend désigner (corps, anneaux, fais-
ceaux, ensemble ouvert, spectre, fantéme, etc.). Les notions mathématiques sont trop
abondantes et de nature trop variée pour que les mathématiciens puissent, comme les
chimistes ou les biologistes, se forger une terminologie cohérente a base de racines
latines ou grecques. Je puis citer comme exemple une notion que j'ai introduite dans
mes travaux et qui a regu de N. Bourbaki le nom imagé d’« immeuble » : il ne sagit
évidemment pas de lieux d’habitation !
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cercle. De facon précise, la quadrature du cercle n’est pas possible
avec les moyens que l'on est censé utiliser, & savoir la régle, le
compas et les constructions élémentaires de la géométrie. Cette
assertion, due a Lindemann, résolvait définitivement un probléme
favori des chercheurs amateurs depuis des siécles.

LES NOMBRES PREMIERS

Un autre exemple de nombres qui, méme pris isolément,
présentent beaucoup d'intérét, tant pour les mathématiciens que pour
les utilisateurs des mathématiques, est celui des « nombres pre-
miers ». Un nombre premier est un nombre entier qui ne peut pas
étre décomposé en produit de deux entiers supérieurs a 1. Lorsque
j'étais enfant, le plus grand nombre premier connu était 2'*" - 1. Ce
nombre comporte environ 40 chiffres. A cette époque, on était capable
de démontrer que ce nombre-la était premier, mais il n'était pas
imaginable de donner une méthode générale que 'on puisse appli-
quer 2 tout nombre de 40 chiffres afin de déterminer s'il était pre-
mier. Les ordinateurs permettent maintenant de résoudre en quelques
secondes ce méme probléme pour des nombres ayant jusqu'a
2 000 chiffres. En revanche, les nombres a 20 000 chiffres dépassent
toujours les possibilités de calcul par ordinateur.

Un autre probléme, beaucoup plus difficile, concernant tou-
jours les nombres premiers, consiste a trouver deux nombres pre-
miers dont on connait le produit (probléme de factorisation). Les
ordinateurs peuvent en apporter la réponse pour des nombres pre-
miers assez petits, mais pour deux nombres premiers de 200 chiffres,
par exemple, dont le produit a environ 40 000 chiffres, ils sont
impuissants. Il ne s’agit pas ici d'un simple amusement de mathé-
maticiens. Cette question est importante en cryptologie car les pro-
duits de deux trés grands nombres premiers sont utilisés pour
coder des messages*. Voila donc une question théorique passion-
nante, qui se révele utile en pratique : peut-étre trop utile d’ailleurs
puisqu’elle est utilisée a des fins militaires.

Revenons aux nombres premiers. La suite de ces nombres : 2,
3,5,7, 11,13, 17, 19, 23, 29, 31, 37, 41, ..., est illimitée. C'est 1a un
résultat trés ancien, l'un des plus beaux des mathématiques anti-
ques, di a Euclide au m* siecle avant notre ere. Nous disposons
maintenant de formules asymptotiques estimant la grandeur du
n*™ nombre de la suite en question (« #»*™ nombre premier »). Le
théoréme dit « des nombres premiers », qui fournit une telle esti-
mation, a été démontré 2 la fin du xx°® siecle par J. Hadamard
(1896) et Ch.-V. de la Vallée-Poussin (1899). Une formule conjec-
turale beaucoup plus précise fait 'objet de la célebre hypothese de

—
* Lire a ce sujet la 252° conférence de I'Université de tous les savoirs donnée par
Jacques Stern.
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Riemann (1859) dont la preuve est, depuis bientét 150 ans, I'un des
plus fameux problémes non résolus des mathématiques.

LES SYSTEMES DE NOMBRES

Comme je I'ai dit précédemment, les systémes de nombres sont
en général des objets plus importants que des nombres particuliers.
Chacun de ceux auxquels on s'intéresse constitue a lui seul une
branche de I'algébre, trop vaste pour étre abordée ici : citons, parmi
bien d’autres, le systtme des nombres rationnels, des nombres
réels, des nombres entiers, des nombres complexes, des entiers
modulo un nombre entier n donné, etc. 1l s'agit 1a de systemes,
donc chacun est unique en son genre et d'importance primordiale
en mathématique. Mais un role plus essentiel est encore joué en
algébre contemporaine par certaines classes de systémes algébriques
telles que les anneaux, les corps, les groupes, etc. La théorie des
groupes occupe dans pratiquement tous les domaines des mathé-
matiques et méme en physique, voire en chimie, une trés grande
place.

Les espaces

Comme on l'a dit, les géometres ont pour objets d’étude pre-
miers des espaces. Les espaces euclidiens a trois, quatre, cing...
dimensions sont connus de tous. Les espaces 2 plus de trois dimen-
sions semblent trés compliqués a certains. Ils sont pourtant faciles
a définir. Un point dans un espace a trois dimensions est repéré a
l'aide de trois nombres. Un point dans un espace & dix-sept dimen-
sions est repéré a l'aide de dix-sept nombres. Il faut utiliser pour
cela des nombres réels, au sens technique, c’est-a-dire les fractions
décimales illimitées. L'espace euclidien n'est pas qu'un ensemble
de points : c'est un ensemble de points structuré d'une certaine
maniére. Dans la définition d'un espace, il est essentiel d’en donner
aussi la structure.

L'analyse mathématique utilise des espaces assez semblables
aux espaces euclidiens mais ayant une infinité de dimensions ;
contrairement a ce qui se passe pour la dimension finie, I'énoncé
de la dimension ne suffit plus, a elle seule, & caractériser un tel
espace et il en existe une grande variété. Le plus simple (et le plus
utilisé) de ces espaces de dimension infinie est I'espace de Hilbert,
mais les espaces de Banach, les espaces de Sobolev... sont d'autres
catégories d'espaces trés importants en analyse.

Les géometres considérent également des espaces n'ayant
qu'un nombre fini de points. Je veux en décrire un, particulieérement
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remarquable : c'est une ensemble M de 24 points dans lequel cer-
tains sous-ensembles de 8 points sont distingués et appelés droites,
et tels que 5 points distincts quelconques appartiennent a une et
une seule droite. Un tel espace existe et est unique 2 isomorphisme
prés. Le groupe de tous ses automorphismes (c'est-a-dire des permu-
tations de M conservant le systéme des droites) est un groupe remar-
quable, appelé « groupe de Mathieu », d'ordre 244 823 040. Les
propriétés combinatoires de l'espace M ont été utilisées de fagon
essentielle lors du premier voyage sur la Lune.

Particulierement importants en géométrie et surtout en géo-
métrie différentielle, les espaces de Riemann sont aux espaces
euclidiens ce que les surfaces courbes sont au plan. Il est donc légi-
time de les voir comme des « espaces courbes* ». Ils ont été congus
par B. Riemann en 1854. Soixante ans plus tard, Einstein les a uti-
lisés pour fonder sa théorie de la Relativité générale. Riemann a
introduit ces espaces dans sa thése d’habilitation ot il parle notam-
ment de questions de physique et de la structure infinitésimale de
I'espace physique. Voici (dans la traduction de L. Laugel**) comment
il explique pourquoi il a introduit ces espaces courbes :

« La réponse a ces questions [relatives a la nature de l'espace]
ne peut s'obtenir qu'en partant de la conception des phénomeénes,
vérifiée jusqu'ici par I'expérience, et que Newton a prise pour base,
et en apportant a cette conception les modifications successives,
exigées par les faits qu'elle ne peut pas expliquer. Des recherches
partant de concepts généraux, comme l'étude que nous venons de
faire [sur les espaces courbes], ne peuvent avoir d'autre utilité que
d’empécher que ce travail [d'explication de la nature] ne soit entravé
par des vues trop étroites, et que le progrés dans la connaissance
de la dépendance mutuelle des choses ne trouve un obstacle dans
les préjugés traditionnels. »

* Lire a ce sujet la 179° conférence de I'Université de tous les savoirs donnée par Jean-
Pierre Bourguignon.
** Gauthier-Villars, Paris, 1898.
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