
LETTRE DE M. PIERRE BOUTROUX A M. MITTAG-LEFFLER. 
Vous voudriez avoir, cher Monsieur, quelques d~tai|s sur la vie intime de 

mon oncle, sur la fa~on dont il travaillait, sur ses habitudes et son earac- 

t~re~. Je n'ai cependant rien d'extraordinaire ~ vous raconter. Les enquires 

sensationnelles, faites un peu bruyamment par certains psychologues modernes, 

tendraient s nous faire croire qu'un savant, est un ~tre anormal dont tous les 

acres doivent 6tre 6tranges. Vous savez pourtant  qu'on ne pourrait imaginer 

une existence plus simple, plus exempte d'6v~nements, plus uniforme en appa- 

rence, que celle d'HE~RI POINCAR~. L'activit6 de sa pens6e lui suffisait et se 

suffisait. Point ne lui 6tait besoin de chercher des excitations au dehors, ou 

d 'entretenir  chez lui par des moyens artifieiels eette exaltation sp6eiale, cette 

fi~vre intellectuelle, sans laquelle eertains inventeurs ne sauraient produire. II  

ne fuyait  pas, i l  recherchait m~me, les distractions, ]es voyages, les plaisirs ar- 

tistiques; mais c'est qu'il y 6tait port6 par un int6r~t v6ritable, par une curiosit6 

naturelle tr~s 6tendue, en m~me temps que par le besoin de se d61asser. C'est 

ehez lui, en famille, c'est dans le calme de son existence journali~re, qu'il a 

accompli la plus grande partie de sa t~che. 

Darts son paisible cabinet de travail, rue Claude Bernard, ou sous les 

ombrages de son jardin, ~ Lozbre, HENRI POINCAR~ s'asseyait quelques heures 

par jour devant une main de papier 6colier r6g16, et l'on voyait alors les feuillets 

se couvrir, avee une rapidit6 et une r6gularit6 surprenantes, de son dcriture fine 

et anguleuse. Presque jamais une rature, tr6s rarement une h6sitation. E n  

quelques jours un long m6moire se trouvait  achev6, pr~,t s ~tre imprim6, et mon 

oncle ne s'y int6ressait plus d6sormais que comme ~ une chose du pass6. A 

peine consentait-il - -  ses 6diteurs en savent quelque chose --  ~ jeter un rapide 

coup d'ceil sur les 6preuves. 

Voil~ ~ quoi se bornait le travail, je veux dire le travail apparent d'H~.N~t 

POI~OAR~. A quel labeur sa pens6e avait-elle dfi se livrer au pr6alable, lui seul 

Fa jamais su. I1 pensait dans la rue lorsqu'il se rendait ~, la Sorbonne, lorsqu'il 


